
요양원의 아침은 부산하게 시작된다. 아침 식사가 끝나고 나면 어김없이 펼쳐지는 그들의 "미션 임파서블" 작전, 바로 *양치질 시간*! 그러나 이 평범한 일상도 요양보호사들의 눈에는 한 편의 액션 블록버스터로 보인다. 이름하야, **“미션 임파서블: 양치질 작전”**이다. 평소 사용하던 김 할머니의 칫솔이 사라졌다. 요양보호사 A는 낯선 그림자를 떠올린다. “아, 설마 또…?” 방마다 호주머니를 잔뜩 부풀린 채 자유롭게 돌아다니는 *‘노마드 양치 도적단’*이 떠오른다. 이들은 방마다 들러 칫솔을 슬쩍 호주머니에 넣고 유유히 사라진다. 이로 인해 보호사는 늘 예비 칫솔을 준비한다. 그러나 이번엔 다르다. 김 할머니의 칫솔엔 분명 매직으로 큼지막하게 이름을 써 붙여두었다. “좋아, 이번엔 칫솔이 눈에 띄지 ..